书迷读

手机浏览器扫描二维码访问

第2章 关於归还的故事（第2页）

“去年的获奖作，清水君的《妊娠日历》，题材可谓相当大胆。

只是芥川赏的评委们的心思，有时就像北海道的天气一样难以预测。

所以，佐川君，不必拘泥於题材，最重要的是展现出令人过目不忘的独特性。”

远藤的回答，依旧在佐川明的意料中。

根据佐川明对1993年日本的了解，泡沫经济彻底崩盘后到的日本文化出版行业也隨之凋敝。

他曾在东京大学的图书馆中看到一些这个时代的文学作品。

无一例外地，都摒弃了宏大敘事，更多地聚焦个人內心。

佐川明沉默了片刻，目光望向窗外夜色中的雪景，仿佛在看很远的地方。

“题材……已经想好了。”

“哦？”

远藤修一身体微微前倾。

“就写一个关於『归还』的故事。

写一个儿子，在母亲去世后，终於从东京回到故乡。

他不是带著成功回来的，而是带著一身都市的疲惫和无法弥补的愧疚回来。

他整理母亲的遗物，读她生前收到的信，在那些她反覆絮叨的日常里，在一片她珍藏多年的、儿子小时候写的『我的狗熊』作文纸里，

他终於看见了母亲的一生，也看见了自己究竟失去了什么。”

佐川明顿了顿，说出了他为这篇小说想的名字：

“就叫它——《归雪》吧。”

远藤修一端著茶杯的手，僵在了半空中。

他感到一股冰冷的电流从脊椎窜上头顶，那个故事里的“儿子”

，仿佛一面镜子，照得他无所遁形。

原本捂著茶杯的手微微颤抖，他用一种复杂的眼神看著眼前的这个新人，嘴巴微微张开，却激动得说不出话。

佐川明深深弯腰，將头埋得很低，语气诚恳：

“这个故事的核心，是远藤先生您给予我的。

没有您和浅野奶奶，就不会有它。

它或许会冒犯到您，但这是我唯一想写、也必须写的故事！”

“所以，恳请您……准许我书写这份情感！”

房间內再次陷入寂静。

直到一阵杯子轻放的声音响起，远藤才用克制的嗓音道：