书迷读

手机浏览器扫描二维码访问

第002章 云起1991（第3页）

牌手表换来的。

表是旧款，只卖了三十五块钱。

1991年9月1日，清晨，王雷穿着那件补好的天蓝色外套——陈雅姿在破洞处用拆旧毛衣得到的浅灰色毛线，绣了一朵小小的、略显笨拙的云朵，针脚细密——背着崭新的军绿色帆布书包，站在景江小学锈迹斑斑的铁门前。

他没有同龄孩子第一天上学的胆怯或哭闹，反而睁大那双格外清亮的眼睛，贪婪地看着眼前的一切。

这是一种本能的渴望，对更广阔世界的探求欲。

这是一所典型的城乡结合部小学：主教学楼是1986年建的，三层楼，外墙贴着米色瓷砖，在晨光中泛着柔和的光。

左手边是个小花园，不大，但种着桂花树和月季，正值花期，香气与尘土味混合。

教学楼之间有天桥相连，透过木框玻璃窗能看到里面整齐的、漆成深绿色的课桌。

但最吸引王雷的，是那片宽阔的黄土操场——没有塑胶跑道，是压实的泥土地，一群高年级学生正在尘土飞扬中追逐一个脱了皮的橡胶足球，喊声、笑声、哨声在带着咸味的空气中炸开，像某种热烈而原始的召唤。

高音喇叭里正播放着《让我们荡起双桨》，喇叭有些破音，却更添时代的粗粝感。

“校园生活真的太多姿多彩了。”

八岁的男孩喃喃自语，眼睛里闪烁着一种他自己也不完全理解的光。

他不知道，这句无心之言将成为他未来人生的某种预言。

一年级的教室在一楼最东头。

王雷走进挂着一（1）班木牌的教室时，大部分孩子已经到了。

哭闹声、嬉笑声、家长的叮嘱和呵斥声混成一片空气。

他嗅了嗅空气中的粉笔灰和新鲜木头味，找了个靠窗的位置坐下，窗外能看到操场的一角和远处工业园冒烟的烟囱。

他的同桌是个小胖墩，正趴在掉了漆的课桌上哭，鼻涕眼泪糊了一脸，崭新的海魂衫胸口湿了一片。

“呜呜……我要妈妈……回家……”

王雷看了他一眼，从书包里掏出王拓给的那块淡粉色橡皮，犹豫了一下，又掏出手帕纸——那是陈雅姿用废旧练习本内页裁的，一起推过去。

小胖墩愣了一下，接过粗糙的纸巾擤了把鼻涕，然后盯着那块带着香味的、边缘磨圆的橡皮看。

“给……给我的？”

他抽噎着问，眼泪还挂在圆脸上。

王雷点点头。

小胖墩把橡皮紧紧握在手心，像是抓住了什么安慰，哭声渐渐停了，变成小声的抽噎。

“叮铃铃——”

上课铃是手摇的，声音清脆而极具穿透力。

教室里瞬间安静下来，只剩下不安的窸窣声。

高跟鞋敲击水泥地面的声音由远及近，不疾不徐。

走进来的女老师让王雷眨了眨眼——她很年轻，约莫二十出头，但气质里有种超越年龄的沉稳。

乌黑的头发编成两条粗辫子垂在胸前，穿着一件鹅黄色的确良衬衫，领口系着同色细带蝴蝶结，下身是深蓝色的“的卡”

长裤，裤线笔直，脚上一双擦得锃亮的黑色皮鞋。

她皮肤白皙，鹅蛋脸，戴着一副秀气的透明框眼镜，眼神明亮而温和，但扫视教室时，有种超越年龄的沉静与掌控感。

“同学们好，我是你们的班主任，王琼。”

她的声音温和但清晰，带着一点师范学校训练出的标准普通话口音，“未来六年，我将陪伴大家一起学习，一起成长。”

她转身在黑板上写下自己的名字，粉笔字清秀有力。