书迷读

手机浏览器扫描二维码访问

第五十章杜牧 温柔乡里藏着理想碎掉的疼（第5页）

聊到这儿，可能会觉得杜牧很矛盾一边是“风流”

的浪荡子，一边是“深情”

的反思者；一边想逃避现实，一边又放不下理想。

可正是这种矛盾，才让杜牧变得真实——他不是诗里的“完美君子”

，也不是传说中的“渣男”

，是个有血有肉的真人，跟我们一样，会在理想和现实之间纠结，会在挫折面前退缩，会在后来的日子里反思自己的过错。

晚唐那会儿，好多文人要么装清高，天天说“不为五斗米折腰”

，却啥实事都不干；要么就彻底堕落，跟着贪官一起捞钱，早就忘了自己的初心。

杜牧不一样——他没装清高，该喝酒喝酒，该跟歌妓往来就往来；但他也没堕落，心里始终惦记着“为百姓做事”

，在地方上干了不少实事，就算反思自己“浪费光阴”

，也不是为了后悔而后悔，是为了提醒自己“以后别再这样了”

。

他的矛盾，其实是晚唐文人的普遍困境一方面，他们读了很多书，知道“家国天下”

的道理，想干一番大事业；另一方面，晚唐的党争、**、藩镇割据，又让他们的理想根本没办法实现。

他们就像被困在笼子里的鸟，想飞却飞不出去，在笼子里扑腾，有时候扑腾累了，就想找个地方歇一歇——杜牧的“风流”

，就是那个“歇一歇”

的地方。

但杜牧比很多文人强的是，他没在“歇一歇”

的地方一直待下去。

他后来回到长安当中书舍人，虽然对朝政失望，但还是没放弃——他起草诏令的时候，会尽量为百姓着想；看到皇帝铺张浪费，会忍不住提意见；就算最后退休回了樊川别墅，也没忘了整理自己的诗稿，没忘了爷爷的教导。

他在晚年写的《秋夕》里有句

“天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星”

，

看起来是写宫女的孤独，其实是写他自己——他虽然对现实失望，但还是在“坐看牵牛织女星”

，还是在关注着朝廷，关注着百姓，没彻底放弃希望。

再提起杜牧，别说他是“风流才子”

了。

他的“风流”

，是理想碎了之后的无奈逃避；他的“深情”

，是对歌妓的怜惜，是对自己的反思，是对理想的执着。

他这辈子，没活成爷爷杜佑那样的宰相，没实现“削平藩镇”

的理想，甚至还落了个“青楼薄幸名”

，他依然是个值得我们记住的人——因为他真实。