书迷读

手机浏览器扫描二维码访问

第二百二十八章 淬火之夜（第6页）

但王有才倒下了。

不是晕倒，是腿软，站不住。

连续二十四小时高强度工作，五十八岁的身体终于撑不住了。

两个徒弟把他架到休息室，他躺在行军床上，眼睛还睁着：“第三面……晚上我自己来……”

“您别管了。”

谢继远给他盖上大衣，“有我们。”

晚上六点，第三面精磨开始。

这次是谢继远亲自操作。

他不会磨床，但他懂原理，懂数据，更重要的是，他懂王有才——过去二十四小时，他一直在观察，在记录，在试图理解那种“手感”

背后的科学原理。

他操作得很慢，但很稳。

每一刀之前，都要看温度数据，看砂轮磨损数据，看上一刀的切削力曲线。

他不再追求“最优”

，而是追求“最稳”

——在保证精度的前提下，用最保守的参数，宁可慢，不能错。

凌晨十二点，第三面完成。

合格。

凌晨四点，第四面完成。

合格。

早上八点，第五面完成。

合格。

冬至这一天，就这样过去了。

车间里没有节日的气氛，只有机床永不停歇的嗡鸣，和煤油冷却液刺鼻的气味。

但每个人心里，都有一种比节日更充实的东西——那种在极限状态下，把一件事做到极致后的、疲惫但踏实的满足感。

十二月二十一日，上午十点。

第六面，最后一面。

这时，砂轮已经换上了第三片——也是最后一片。

磨损达到了百分之四十。

这意味着，这把刀完成后，剩下的四把刀，他们将没有可用的砂轮。

“香港那边，新砂轮什么时候到？”

谢继远问。

“最快也要一周。”

陈德海回答，“而且外汇用完了，得等武汉的货款到账。”

也就是说，这把刀完成后，生产要停一周。

“那就让这一把，必须成功。”

谢继远说。

最后一面精磨，由赵建国操作。

他休息了八小时，状态恢复。

但压力也更大了——这是最后一面，是决定成败的一面。

砂轮状态不好。